故事始于5月16日中午。
原籍河南、在天津一所知名大学毕业后一直“北漂”的张楠，经过3天的努力，在5月20日，以落户的方式，重回天津。据称，这是天津人才新政实施后落户最快的案例之一。
16日，天津“海河英才”行动计划发布，放宽对学历型人才、资格型人才、技能型人才、创业型人才和急需型人才的落户条件。根据这一政策，在津无工作、无住房、无社保，年龄不超过40周岁的全日制高校本科毕业生可“零门槛”直接落户。人称天津人才新政。
张楠还记得，落户政策的新闻最早是16日下午两点左右发出的。作为近期打算结婚的90后，他已经开始考虑未来孩子上学的问题，甚至曾经打算“买”一个天津户口。
天津毗邻北京，是一个典型的“考生少，录取率高”的直辖市，还具有南开大学、天津大学等名校。2017年，天津高考报名人数为5.7万人，数量居31个省区市中倒数第4位，而本科一批录取率是25.02%，位列全国第一。
17日，“海河英才”行动计划细则出台，在下载了“天津公安”App后，张楠办理落户申请，但他不间断地刷了一个晚上都未能成功，最后无奈确认——服务器被挤爆了。
17日中午，天津官方媒体称，从16日12点30分到17日8点30分之间，有30万人登录并下载了“天津公安”APP办理落户申请。这个App一夜成为新“网红”，在苹果商店App Store一度飙升至免费应用排行榜前10。
19日，张楠终于发现，所有的网申渠道似乎都不太可能完成办理了。他只好把所有的红头文件都打印下来，带着自己的户口簿、身份证、学历证书，来到天津。
晚上11点多，天津市和平区行政服务大厅门口，有十几个人排队。经人指点，张楠看到了门口贴出的预约办理通知。在门口熟络起来的几位交流着网上的各种“攻略”，据说“预约已经排到7月初”。
在天津上过4年大学的张楠，对天津很熟悉。当下，他决定，退掉已经交完钱的酒店，不再驻守和平区，改去郊区的宁河区办理。
花了150元钱，在半夜1点左右，张楠到达70公里外的宁河区行政服务大厅，在门口，几个同行的人一起熬到天亮，服务大厅准时开门办公，“周末时间，居然都在上班，可能很多人没想到这次这么便民，来这里排队的人并不多。”张楠说。
在政策出台后的96个小时内，天津经历了4次政策微调。为了杜绝“户口空挂”“暗度陈仓”等现象发生，天津宣布将严格实行外地无工作先落档后落户的规定。在各区联审窗口办理的是领取调档函和人才资格预审，之后才能回原籍提档。
通过了公安、人社和教育3部门联审，张楠拿到了调档函。张楠认为自己非常幸运。毕业后，他的档案留在了环渤海人才网，只要去把档案迁移至北方人才网，就完成了审核。而他的小伙伴们则要回到各地的老家调档，等他们调完档回来，据说申请办理落户的排号已经排到了6月底。
20日下午，30多个小时没合过眼的张楠，顺利拿到了落户天津的凭证。
办理现场，许多人追问工作人员，你们怎么查到我们在外地有没有工作？
“档案可以调动，你们的预审表上也应该如实填写。”工作人员无一例外地回答。
19日，《天津日报》刊发了天津人社局对政策的进一步解读。其中提出，在外省市有工作单位的人员，不能按在津无工作单位申报落户。
天津市人社局局长杨光接受媒体采访时强调，此次政策的目的是吸引各类优秀人才，参与天津各项事业发展。对不在天津工作，只想把户口“空挂”在天津的，甚至借机高考移民、投机炒房，是不允许的。
21日，孙瑜去了天津南开区行政综合大厅咨询，“外地无工作”条款要求在天津缴纳1个月以上的社保。“社保账号是唯一的，我在天津缴社保就必须停掉北京的社保，这个政策应该就是为了防止‘北漂’只落户不去天津工作。”孙瑜只能暂且放弃了办理，因为她的孩子正在北京办理外地户口上小学，其中，要求之一是“在京6个月以上连续缴纳社会保险”。
天津人老何则把本来打算出售的一套小房子从中介的网站上撤了下来，据说“海河英才”行动计划发布之后，两天房价就涨了20万元，“再看看，大家都说这么多人来天津，房价肯定还要涨。”老何告诉记者。有关数据显示，今年一季度，天津GDP增速1.9%，在全国各省区市中垫底。GDP增速放缓的背后，人口也在减少。2017年，天津常住人口1556万人，比2016年减少了5.52万人，这是天津常住人口首次出现负增长。
据媒体报道，一些落户的新天津人在北京有稳定的工作。5月25日，北京市人社局公布的数据显示，2017年北京市职工平均工资首次突破10万元，达到101599元，月平均工资为8467元。
几天前，张楠在浏览各地抢人大战新闻时注意到这样一则信息，5月16日，国家发改委新闻发言人在回应“抢人大战”时强调，各地既要“引才引智”，更要“用人留人”，对一个城市来讲，既要吸引人才落户，更要把这些人才留在当地，实实在在为当地经济社会发展作贡献。怎样把人才留下来，从政府角度来看，还要持续改善营商环境和政府服务，不断优化城市社会的软硬环境，为人才干事创业营造富有活力的体制机制。